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God diezich in zwijgen hult?

Afgelopen zomer overleed Barbara, een jonge vron@eder van een driejarig zoontje. Ze
was theoloog, predikant en lang hoofdredacteur gstwean het tijdschrift Fier. Toen wij -
mederedacteuren - hoorden van de onvermijdelijkix@iddeze afloop, zaten we in afschuw
bij elkaar. Verdrietig, boos en ikzelf ook vol veag 'Waar is de liefhebbende God als je je
doodvonnis hoort? Waarom durf ik het daarover e t& hebben? Blijkt dan misschien mijn
geloof een kaartenhuis? Kan ik, geconfronteerdanpeilbaar verdriet, volhouden dat ik
geloof in een God die je nooit laat vallen? Je natiit dieper dan in Gods handen. Prachtige,
troostende woorden, maar durf ik ze - al was hetrmmaor mezelf - hardop uit te spreken als
anderen voor een diep zwart gat staan?' Dat waljergedachten en die hebben me
sindsdien niet losgelaten. Lijden en dood, ultiemerproef voor alle mooie woorden. Hoe
zou ik trouwens zelf in zo'n situatie reageren? kotoldoende geloof en moed hebben om in
overgave te kunnen zeggen: het gaat zoals hetrgatimijn wil, maar uw wil geschiedde?

Of zou ik vloeken en me zoals de dichter van psEBrotaal van God verlaten voelen?

'Mijn beste vrienden hebt u van mij vervreemd, neijige metgezel is de duisternis’, zo
eindigt psalm 88. De duisternis heeft letterlijk f@atste woord. En soms is dat zo. Bijna elk
mens maakt vroeg of laat zulke momenten mee inofijraar leven. Hopeloze situaties, vol
verdriet en pijn, waarin de duisternis het wint Vet licht. Hoezeer wij ook geneigd zijn om
te zeggen dat het licht het altijd wint, soms islégen maar duisternis. Kun je dan toch
volhouden dat er een God is die je draagt en nmaeggaat?

De dichter van psalm 88 ziet geen uitweg meer. biltvzich een naamloze dode in een
massagraf, iedereen is van hem vervreemd.

Ik moest bij deze psalm denken aan het boek vandPrevi 'Is dit een mens'. Het boek is een
getuigenis van wat de mens in Auschwitz van de rheeft durven maken. Ook Primo Levi
heeft het over levende doden en noemt het kammeassagraf. Mensen zijn er geen mensen
meer, worden niet meer als zodanig aangesprokgedanagen zich niet meer zo. Wie alles
verloren heeft, verliest maar al te gemakkelijk aahzelf, constateert hij: ‘Ons menszijn is
dan in groter gevaar dan ons leven.' Zoals de elictsin psalm 88 zich een naamloze dode
noemt, noemt Levi zichzelf een leeg mens zondemndia geen waardigheid meer heeft en
geen oordeelsvermogen.

De psalmist beklaagt zich omdat zijn vrienden wiggen hij alleen maar afgrijzen bij hen
oproept. Daardoor voelt hij zich een dode. Een nugmer niet meer bij hoort, zonder
contacten. Ook de mensen in het kamp die alleent&ewoor eigen overleven - 'eet je brood
en als je kunt ook dat van je buurman’ - zijn marg@vorden zonder relaties. De strijd om te
overleven is allesbepalend en iedereen leeft alleenzichzelf. Maar wat mensen tot mens
maakt is juist dat je samen leeft, elkaar bij demanoemt, aankijkt, helpt, naar elkaar luistert,
van elkaar houdt. De psalmist is dat contact méégen kwijt, de gevangenen in Auschwitz
ook. Levende doden zijn zij geworden.

Opvallend is dat de dichter van psalm 88 nergeaagtrom gered te worden. Wat hij wil is
dat God zijn ellende hoort en ziet. Dat lijkt volshale om opnieuw te geloven dat God
ondanks alles bij hem blijft. Ook Levi wil gehooced gezien worden in zijn ellende. Hij
droomt dat hij thuis komt, dat zijn familie en vigen er zijn om hem begroeten. Hij heeft



ontzettend veel te vertellen, maar tot zijn afgmzanerkt hij dat zijn vrienden hem niet
kunnen volgen. Ze begrijpen niet wat hij vertelij. ptaat tegen dovemansoren, spreekt een
andere taal. Die nachtmerrie van niet gehoord wyrderkennen zijn kampgenoten. En
misschien herkent iedereen in nood daar wel igts zaht begrepen worden in je pijn, je
verdriet en je angst is zeldzaam. Die aandacht agerevoor elkaar, daar zijn we vaak niet
Z0 goed in, bang als we zijn voor elkaars ellefgedus doen we het maar niet. Maar niet
gehoord worden, door God en door mensen, maaktiideechis en de pijn nog dieper. Dan
sta je er alleen voor en voel je je van God venlate

Ook Levi smeekt niet om gered te worden. Waarom@od immers jou wel redden en die
andere miljoenen niet? Hij heeft het niet over Qddar wél speurt hij naar tekenen van
menselijkheid die hem kunnen redden. Meestal 2gredniet, soms wel. De jongen in de
ziekenbarak die voorstelt het brood te delen. Bddanoot Lorenzo die hem deed voelen,
zoals hij schrijft: 'dat er nog een rechtschaperelgebuiten de onze bestond; (...) iets dat
heel moeilijk te omschrijven was, een verre mofgeéjd van betere dingen, maar waarvoor
het de moeite waard was te blijven leven. (...) Dgrilarenzo is het mij gegeven geweest
om niet te vergeten dat ik ook een mens ben.’

Door hem wijkt voor even de duisternis, zoals ihdtessidisch verhaal over de morgen.
'Wanneer breekt die aan? Is dat het moment ais ¢l werte een hond van een schaap kunt
onderscheiden? Nee, zegt de rabbi. Is het al$ gewierte een dadelboom van een
vijgenboom kunt onderscheiden? Nee, zegt de rabdmr wanneer dan?, vragen de
leerlingen. Het is als je in het gezicht van eemsraunt kijken en daarin je broeder of zuster
ziet. Tot dat moment is de nacht nog bij ons.’

Naar zulke momenten is Levi voortdurend op zoekdVhij ze, dan voelt hij zich weer een
beetje levend. Maar ook, zoals hij schrijft, vlieigin de pijn van de herinnering, het oude
verscheurend machteloze verlangen om mens ondesemé® zijn, hem aan als een hond.
Hoop doet leven, zou je kunnen zeggen, maar méewet komt de pijn terug. Zoals
bevroren handen die ontdooien. Léven in duistasnisjnlijker dan verder gaan als een
levende dode. Het vraagt om moed.

De psalmist had die moed want in zijn ellendettiff God aanroepen, hij geeft niet op en blijft
hopen dat God hem zal zien in zijn nood. Levi hakldie moed. In alle duisternis zocht hij
onophoudelijk naar glimpen van goedheid in menBaarin geloofde hij zelfs in de allerdiepste
ellende. Weet men in de duisternis van Gods won@exgaagt de psalmist. Ja, zou Levi hem
antwoorden, maar je moet ze wel willen zien.

Misschien is dat het belangrijkste: om in tijdemgaote duisternis niet diep weg te kruipen
in eigen hopeloosheid, maar op zoek te blijven sparen van liefde in anderen. Als dat kon
in Auschwitz, dan kan dat ook nu en kan het oveéfallang je gelooft in het goede en zolang
er mensen zijn aan wie je je durft toevertrouweor,dye gedragen en geloof ik dat je niet
dieper valt dan in Gods handen. Want als er eeni§&dig@ met je meegaat, dan is het denk ik
daarin: in de goedheid van mensen.
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